诗魂封神第32章 代价沉重决心已定

那寒气往骨头缝里钻不是冬天那种冷是地底下冒上来的带着铁锈味和烂骨头的腥一寸寸往血里爬。

竹简背面刻着六个字横是横竖是竖深得不像人手刻的——每一笔都像在骨头上磨过才落下来。

刻痕粗糙像是用钝刀子一下下剜出来的摸上去有崩口像是写字的人不是在写是在割自己肉一刀一刀把命刻进去。

他没动也没念出声就在心里把那六个字嚼了一遍：非死乃归。

话没出口心先抖了。

这四个字本该轻得像耳根子痒可一进胸口撞得全是雷。

他忽然明白这不是他说的话是有人从将来递回来的遗言——他自己的。

非死乃归。

不是完蛋是回家。

可家在哪儿？是烧成灰的稿子堆？还是那扇半开不关的门？ 风没动雾也没散。

可那一瞬他觉得自己不是跪着是站在时间的岔口上。

那些烧稿的人影那些张嘴不出声的嘴那些灭了又亮的蓝火——不是眼花是回声。

他的回声。

他闭眼不是躲是看得更清楚。

眼前突然亮起火不烫幽蓝蓝的像魂在烧。

火舔着字一页页卷边像枯叶打卷。

火里有人在烧诗。

那人穿粗布穿青衫也穿破了的卫衣。

袖口磨烂手腕上有疤也有新血。

他跪黄土跪石台也跪炸裂的水泥地。

膝盖压着碎砖血从缝里渗出来混进灰成了暗红的泥。

他烧竹简烧宣纸也烧掌心写的血字。

有的字工整得像碑有的歪得像小孩乱画有的根本不成句就一个词来回写：“记得”。

可火一起每张脸都是他。

年轻的他中年的他老的他还没出生的他——全跪那儿亲手点自己的声音。

火光下他们嘴一张一合没声。

不是哑是这世界不听诗了。

诗成了祸成了病成了得埋进地底的罪。

他不抖了。

抖是怕。

现在连怕都不配了。

他知道这火烧的是啥——不是皮肉是“说”的本事。

以后他念不出一句诗写不出一个字。

诗一祭声带就成灰。

不是哑是连想说的念头都被抽走。

就像琴弦拔了还指望有音？就像耳朵剜了还想听风？ 可他还是把竹简抱紧了。

贴胸口压在那道疤上。

七岁烫的锅底灰开花那天他偷拿炭条写字：“山高月小水落石出”。

火不知怎么就窜了烧上手背留下一道灰黑的疤。

他哭得撕心裂肺他妈打他骂：“字能当饭吃？写这些早晚惹祸！”现在那疤在发烫像认亲。

好像那场火早就在等今天；那根炭条就是他这一辈子写诗的头和尾。

他张了张嘴。

喉咙滚出半句轻得像叹气：“我言故我在……” 话没说完心口猛地一抽像被咬了一口。

不是疼是魂里一根弦断了。

他觉着一股热流往上冲到喉咙又卡住——像有只手掐住了他的声根。

他没停硬把下半句挤出来：“今我止言故门将闭。

” 声音落地像石头沉井。

没回音只有静迅速合上像灰盖住火。

心口空了。

不是痛是“有”变“无”。

以前那儿住着千言万语住着没写完的诗、没说出口的问、没落笔的情。

现在全抽走了。

像体内一根线绷到头断了。

他知道是诗魂在回应。

不是闹是告别。

它不挣扎就轻轻一跃跳进火里像飞蛾扑火。

它懂烧干净了才能留；闭嘴了才能活。

他低头用指尖蘸血在地上划了七道。

锅底的灰也能开花。

一笔一画歪歪扭扭跟七岁那年一样。

那时他用炭条写“天地有大美而不言”现在用血写“诗不死唯隐”。

血没渗凝着像冻住的墨。

每一道都像割命却又奇异地稳。

他没擦也没看只是把这七个字按进掌纹里——像把遗嘱刻进骨头。

然后他慢慢站起来。

膝盖咔的一声像锈死的门被硬推开。

跪久了骨头变了形现在直腰像拔一把快折的笔。

他没扶墙也没靠碑。

背一寸寸挺直像笔杆笔锋钝了也不弯。

风卷着灰追来像送葬的纸钱。

他走得慢每一步都像踩刀尖背却一直挺着像那根不肯弯的笔杆。

他解下腰上的布条。

是卫衣的残片边烧焦了褪成灰白。

原是连帽衫的一角袖口还缝着褪色的校徽。

他穿着它在讲堂念《楚辞》也披着它在街上喊自由。

后来衣服被撕碎只剩这截他藏在怀里像留着最后一块没烂的皮。

他拿它一圈圈缠竹简动作慢但稳。

缠到最后打了个结——不是死扣是“诗 knot”。

古时文人封简才打的结立誓、葬礼、断交才用。

打完指甲在结上压了三下像盖印。

结没松。

他知道没人会看见。

可它得存在。

像一句没说出口的话像一块沉河的石头。

它不在世上却拴着某种东西——诗可封不可灭；声可止不可辱。

这章没有结束请点击下一页继续阅读！。

本文地址诗魂封神第32章 代价沉重决心已定来源 http://www.dyjk.cc